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Resumen: El presente estudio pretende conocer el modelo de intér-
prete femenina que se configuraba desde la prensa, y particularmente 
mediante la crítica, a finales del siglo XVIII. Se busca determinar los 
méritos que se valoraban en la interpretación de las cantantes, cuál era 
el ideal vocal y escénico al que debían aspirar, qué importancia se otor-
gaba a la voz frente a otras cualidades y cómo eran las reacciones del 
público cuando no se cumplía dicho ideal. Como se explicará en las pá-
ginas siguientes, el perfil de «crítico» en la época correspondía a menudo 
con el de un varón asiduo a los teatros y no necesariamente versado en la 
materia sobre la que escribía, lo que con frecuencia derivaba en extensas 
polémicas en la prensa. Para la realización de este trabajo, se propone 
una lectura y análisis de algunas de las fuentes hemerográficas más sig-
nificativas al respecto.
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Abstract: This paper studies the model of female performers that 
was constructed by the press, especially through criticism, at the end of 
the 18th century. The aim is to determine what the merits of a singer's 
performance were and what importance was attached to the voice in re-
lation to other qualities. As explained in the following pages, the profile 
of a 'critic' at the time was often that of a member of the public, male 
and not necessarily knowledgeable about the subject he wrote about. To 
carry out this research, we propose the reading and analysis of some of 
the most significant newspaper in this regard.
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1. Introducción

En ausencia de registros sonoros y visuales, el estudio de las cualidades 
vocales y actorales de los intérpretes del pasado se sustenta, irremedia-
blemente, en los relatos proporcionados por aquellos contemporáneos 
que dejaron por escrito sus apreciaciones y valoraciones. En este sen-
tido, la prensa se posiciona como una fuente privilegiada para conocer 
cómo se desarrollaba y, sobre todo, cómo se valoraba la interpretación 
de los cantantes, cuál era el ideal vocal y escénico al que debían aspirar, 
qué importancia se otorgaba a la voz frente a otras cualidades y cómo 
eran las reacciones del público cuando no se cumplía dicho ideal. La 
prensa desempeña así una doble función como fuente de información, 
por un lado, y de valoración conforme a los estándares de su época, por 
otro. 

El uso de la prensa como objeto de estudio musicológico cuenta con 
una larga tradición (Cascudo, 2017), impulsada recientemente por los 
llamados performance studies, cuyo influjo ha dejado huella en la práctica 
totalidad de las disciplinas humanísticas. Este cambio de paradigma, 
definido por muchos como un «giro performativo» (Burke, 2005; Cook, 
2013), implica, en lo que concierne a la música, entenderla como inter-
pretación en vez de como escritura. De esta premisa deriva la idea de 
que el significado de la música se crea en el propio acto de la interpreta-
ción, en lugar de venir ya inscrito en la partitura tradicionalmente consi-
derada como texto fijo e inmutable. En consecuencia, el espacio central 
que la categoría de compositor ha ocupado en el discurso historiográfico 
deja paso, o se asimila, a las aportaciones cruciales del intérprete y del 
crítico musical como figuras mediadoras, sin cuya intervención la crea-
ción musical quedaría sin resultado.

Uno de los principales aspectos que se ha de tener en cuenta a la hora 
de trabajar la prensa como fuente histórica es su condición de literatura 
mediatizada. La crítica no solo transmite información, sino que lo hace 
a través de los ojos y los oídos del crítico, quien selecciona a partir de su 
propia experiencia lo que le interesa destacar para presentar un juicio de 
valor. Como es sabido, toda fuente es mediada, pero en el caso de la crí-
tica, el estudio de la mediación se hace más interesante si cabe, ya que en 
todo momento lo que se analiza son subjetividades y juicios de valor que 
se hacen pasar, o se intentan hacer pasar, por objetivos (Palacios, 2021). 
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Con todo, el carácter de la prensa como literatura mediatizada no 
solo no la desacredita como fuente, sino que le confiere una riqueza 
extraordinaria a la hora de entender cómo se construyeron social y 
culturalmente determinados conceptos ideológicos e identitarios. La 
construcción del género —el caso que nos ocupará en este artículo— es 
algo cultural, y en la mediación de fuentes como la crítica musical es 
donde pueden encontrarse importantes aspectos para comprender estos 
códigos sociales. A su vez, no se debe olvidar que actúa también la me-
diación del lenguaje. El lenguaje tiene un impacto decisivo en la forma 
de entender la realidad y genera espacios de significación compartidos. 
Se considera por ello a la prensa, y a la crítica, como un espacio donde 
se van a crear realidades sociales, dispositivos de verdad, a partir del 
lenguaje (Palacios, 2021).

Atendiendo a lo anterior, este trabajo tiene como objetivo determi-
nar el ideal vocal y escénico femenino según la prensa del siglo XVIII, 
identificando los méritos que se valoraban en la crítica y la importancia 
que se otorgaba a cada uno de ellos. Para ello, en primer lugar, se estu-
diará la situación que atravesaba la crítica musical a finales de siglo y su 
influencia en el trabajo de los intérpretes. A continuación, se procederá 
a identificar el modelo de feminidad que se propugnaba desde los pe-
riódicos, para después conocer las reacciones del público cuando no se 
cumplía dicho arquetipo.

2. La crítica a finales del siglo XVIII

Durante el siglo XVIII, el teatro (tanto declamado como musical) cons-
tituía el principal entretenimiento para la sociedad de la época y, en 
consecuencia, era uno de los temas de conversación candentes en salones 
y tertulias. A finales de la centuria, con la eclosión de las publicaciones 
periódicas por suscripción, sobre todo en Madrid, estas discusiones se 
extendieron a la prensa, donde cualquier lector podía compartir sus im-
presiones y juicios acerca de las habilidades de los intérpretes (Rodrí-
guez, 1999; Urzainqui, 2012; Larriba, 2013; Sánchez-Rojo, 2017). Los 
periódicos eran el medio perfecto para hacerse oír, y el público habría 
sido consciente de su alcance e influencia. Así lo refleja el siguiente tes-
timonio que publicaba el Correo de Madrid el 3 de julio de 1790: 
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(…) habiendo oído parte de los reparos en boca de algunos, que por mo-
destia o compasión no los publican, contentándose con agitar estas cues-
tiones en la Puerta del Sol, en las tiendas, en los cafés, en las librerías y 
en los portales, me pareció que dirigiendo mi respuesta a uno hablaría a 
muchos, y que acaso sería este un medio el más a propósito para excitar-
los a ilustrar al Público con sus observaciones (n.º 375, pág. 179)

A priori, detrás de la crítica existía una intención de enseñar al pú-
blico a entender y a valorar lo que veía y escuchaba sobre los escenarios, 
como se afirmaría en otro lugar: «La crítica enseña al Público a discer-
nir lo bueno de lo que no lo es y lo mejor de lo mediano, y los autores 
criticados, si desean obrar con acierto, pueden aprender de ella o des-
engañar al criticador» (Diario de las musas, 12 de febrero de 1791, n.º 74, 
págs. 301-302). Este ideal, no obstante, se veía empañado por la impar-
cialidad que dominaba a esta crítica temprana. A menudo las valoracio-
nes estuvieron influenciadas por una exagerada admiración —o, todo lo 
contrario— a determinadas figuras de la escena. Con frecuencia nacían 
del enfrentamiento y la polémica, para defender posiciones o rechazar 
acusaciones. En otro número del Correo de Madrid, del 14 de octubre de 
1789, su anónimo autor sentenciaba:

El crítico en este siglo es un hombre atrevido, que no discurre, que no 
profundiza nada, y que escribe a diestro y siniestro […] la crítica es útil, 
pero el crítico suele ser ignorante, tenaz, envidioso y parcial […] Hemos 
tenido buenos escritores, pero todavía no hemos visto un verdadero crí-
tico (n.º 302, pág. 2431).

La figura del «crítico» en el siglo XVIII se correspondía con la de un 
miembro del público al que no se le requería ningún tipo de formación o 
conocimientos previos para verter sus opiniones en la prensa. De hecho, 
a menudo estos juicios se publicaban de forma anónima, a la manera de 
cartas escritas en primera persona y dirigidas al editor del periódico. 
Todo ello evidencia que dichos autores no buscaban construirse una au-
toridad como críticos, sino difundir un juicio de valor como espectado-
res (Álvarez Barrientos, 2019, págs. 92-97). 

Como se trasluce de la última cita, por lo general el «crítico» era un 
varón, algo que no resulta extraño si se tiene en cuenta que los estudios 
sobre la alfabetización en España en el siglo XVIII revelan que hacia 
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1750-1759 solo había un 4% de la población femenina alfabetizada frente 
al 30% de la masculina y, a finales de siglo, un 13,46% frente al 43% 
masculino (Bolufer, 2007). Estas cifras se complementan con las deter-
minadas por Elisabel Larriba en lo concerniente a las lectoras de prensa. 
Larriba identificó 216 suscripciones de mujeres en la prensa de las dos 
últimas décadas de la centuria, el 2,5% del total (1998, pág. 150). En el 
listado que figura en el tercer tomo del Correo de Madrid (o de los ciegos) las 
mujeres constituían el 4,48% del total y el Diario curioso, erudito, económico 
y comercial tenía solo 39 suscriptoras en julio de 1786 (Mó y Nogal, 2007, 
págs. 40-41). No obstante, las cifras reales de mujeres que estarían al 
tanto de lo publicado en los periódicos serían superiores, pues cabe es-
perar que entre diez y quince personas tuvieran acceso a cada ejemplar, 
directamente o por medio de lecturas públicas (Capel, 2010).

Con respecto a las mujeres que escribían en la prensa, el anonimato 
de muchos de los textos publicados impide asegurar que estos fueran 
únicamente de autoría masculina; además, se tiene constancia de que al-
gunos se imprimieron con firma o pseudónimo de mujer. Por lo general, 
las colaboraciones de mujeres en prensa eran breves y ocasionales y se 
hallaban en cartas, comentarios, preguntas, reflexiones, consejos o pro-
testas. Algunas autoras fueron bien conocidas, otras prefirieron escon-
derse tras unas iniciales y las hay que eligieron un pseudónimo alusivo 
a la temática de sus escritos (como «La infeliz casada», «La inocente en-
gañada», «La petimetra», etc.). No obstante, investigadoras como Cons-
tance A. Sullivan han señalado que algunos textos que aparecen bajo 
firma femenina fueron elaborados en realidad por hombres que emplea-
ban este tipo de pseudónimos de forma burlesca (Sullivan, 1997). Cabe 
destacar asimismo que hubo mujeres que asumieron la responsabilidad 
de la edición de todo un periódico, despuntando casos como los de M.ª 
del Carmen Silva, Beatriz Cienfuegos y Escolástica Hurtado (Capel, 
2010).

Lo publicado en la prensa tenía una influencia mucho mayor de lo 
que a priori pudiera parecer. La inestabilidad era una constante en el 
oficio de los cómicos, y a menudo dependían de la aceptación de autores 
y público (y, por extensión, de crítica) para asegurarse su continuidad 
en las compañías. Las reacciones del público eran tan importantes que se 
registraban en las publicaciones periódicas, e incluso, se tomaban como 
evidencias para apoyar los juicios que allí se imprimían. De la relevan-
cia de las valoraciones de la audiencia dan fe también las recurrentes 
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fórmulas de captatio benevolentiae, peticiones de silencio, e incluso halagos 
directos al público, que pueden encontrarse en los propios textos tea-
trales; especialmente, en aquellos pertenecientes a géneros de carácter 
metateatral como la tonadilla escénica.2

Sucede, además, que el público del siglo XVIII tenía un papel ex-
traordinariamente participativo y no dudaba en intervenir e inte-
rrumpir el espectáculo con muestras de entusiasmo o, en su caso, de 
desaprobación. Todavía a inicios del siglo XIX, M.ª Rosa Gálvez recor-
daba esta actitud activa del público en sus Figurones literarios (act. III, 
esc. 3): «¡Qué algazara! Las palmadas / de fandango se despliegan; / 
silban todos los chisperos / y por colmo de vergüenza, / cuando callaban 
abajo, / las gallinas vocingleras / taconeaban y en tiple / repetían ‘fuera, 
fuera’» (Citado en Álvarez Barrientos, 2019, pág. 47). Aún no se había 
impuesto la disciplina del silencio, para la que habría que esperar hasta 
mediados de la centuria siguiente (Álvarez Barrientos, 2019, pág. 65). 
Estas reacciones del público no siempre eran sinceras y espontáneas, ya 
que a menudo se encontraban manipuladas por grupos de presión: los 
llamados «apasionados». En España, los «chorizos», «polacos» y «pan-
duros» tomaban partido por un teatro u otro independientemente de la 
calidad de sus producciones y del mérito de sus correspondientes com-
pañías. Si se lo proponían, eran capaces de boicotear el espectáculo con 
su estrépito (Álvarez Barrientos, 2003, págs. 1485 y 2019, págs. 45-60). 

A esta falta de ecuanimidad de público y crítica se le sumaba una 
carencia de criterio para valorar la escena y, de forma más notoria, todo 
lo relativo a la interpretación musical. Se ha de tener en cuenta, no obs-
tante, que en estas primeras críticas la música tenía un interés relativo, 
hasta el punto de que, más que críticas musicales, pueden considerarse 
críticas teatrales que ocasionalmente hablan sobre música (Roldán, 
2022). En este sentido, se debe tener presente que en la época los límites 
entre un actor, un cantante y un bailarín no estaban tan definidos como 
lo están hoy3 y, aunque con la entrada del siglo XVIII se produjo la se-
paración entre partes de «representado» y de «cantado», los intérpretes 
debían ser capaces de desarrollar de manera satisfactoria todas estas ha-
bilidades4 (Flórez, 2006; Bec, 2016). Con todo, no existía un consenso 
acerca de qué aspectos se debían valorar en la interpretación musical y 
qué términos había que utilizar para hablar sobre música, lo que deri-
vaba en interminables disputas en la prensa (Roldán, 2022). 
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Probablemente, la discusión de mayor interés al respecto sea la que 
iniciara en septiembre de 1790 el dramaturgo y poeta José Joaquín 
Isurve en el mencionado Correo de Madrid, ya que acabará proponiendo 
una serie de méritos vocales con los que valorar el trabajo de los can-
tantes. Consideraba como cualidades indispensables de un buen cantor, 
la «voz clara, suavidad y flexibilidad; ejecución fácil, o garganta fácil 
para la ejecución; oído afinado; entonación precisa e inteligencia de la 
música como arte» y, en cuanto a cualidades no indispensables, pero que 
aumentaban su mérito, señalaba «más número de puntos de alcance por 
alto y bajo; voz de cuerda, que se llama la voz sonora, que sacada con 
arte del pecho, deja un eco resonante que la hace con extremo agradable 
al oído; estilo o gusto delicado y nuevo (…) en el arreglo en los adornos 
(…)» (Correo de Madrid, 18 de septiembre de 1790, n.º 397, págs. 358-359).5 

Este ideal vocal que propone Isurve coincide con el defendido en uno 
de los pocos tratados teóricos disponibles en la época en español que alu-
dían a la voz, El melopeo y maestro, de 1613. Su autor, Pietro Cerone (ca. 
1566-1625), señala que la voz perfecta es la que reúne cuatro cualidades: 
«alta, clara, recia y suave». 

Alta para que sea suficiente, y bastante en los puntos altos y subidos. 
Clara, para que hinche los oídos. Recia, para que no falle calando las 
voces, mas siempre llena y justa en su cantidad. Y suave para que no 
martirice los oídos, mas antes mitigue y adulcifica las orejas de los oido-
res (1613: págs. 325-326). 

Cerone excluye de este ideal vocal, no obstante, al canto femenino, ya 
que considera que las mujeres no deberían cantar: 

Si muchos no permiten que sus hijas aprendan a leer y escribir para 
quitarles la ocasión de hacer mal (…) cuánto más les deberían de vedar 
el cantar (…) Si queremos considerar el tiempo que una mujer puede 
ejercitar tal virtud, hallaremos ser tan poco y tan breve que sin más ra-
zones se lo vedaremos; pues solo en los años en los cuales vive doncella 
se halla descargada de fatigas y quitada de pesares (…) Concluyo pues 
que el cantor ha de ser hombre y no mujer (1613: pág. 540).

Esta visión de la centuria anterior —recuérdese que el tratado de Ce-
rone es del año 1613— será notablemente diferente en el siglo siguiente. 
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No debe olvidarse que en España eran precisamente las cantantes las 
que dominaban la escena dieciochesca, e incluso fue habitual, hasta fi-
nales de 1750 y principios de 1760, que interpretaran los papeles mas-
culinos en géneros como la tonadilla escénica, siguiendo la tradición del 
teatro musical del Barroco hispánico (Pessarrodona, 2016). En conse-
cuencia, no es de extrañar que en algunos tratados de esta centuria se 
destaquen, incluso, cualidades de la voz femenina de las que carece la 
del hombre, como sucede en la Escuela Música según la práctica moderna de 
Fray Pablo Nasarre, de 1724. Su autor subraya que la voz de la mujer 
en la etapa adulta «se halla más clara y sonora que la de los varones» 
(Libro 1, pág. 45). Ahora bien, como se evidenciará en los siguientes 
apartados, la voz no era el único elemento que formaba parte del ideal al 
que las intérpretes debían aspirar; era simplemente uno de los atributos 
en consideración. 

3. El ideal femenino según la prensa 

En efecto, a los mencionados méritos vocales se les sumaba otros requi-
sitos que se consideraban fundamentales en una intérprete: la juventud; 
una buena condición física; un estilo interpretativo modesto, discreto y 
agradable; y la propiedad en el vestuario. 

Así lo evidencian numerosas críticas publicadas en la prensa diecio-
chesca, como la que se reproduce a continuación. El siguiente extracto 
alude a una interpretación de la tonadilla a solo El rondó, el 28 de abril de 
1787, a cargo de la soprano Lorenza Correa (¿1773?-1832):6 

(…) los intermedios fueron buenos, y en especial la tonadilla que cantó 
Lorenza Correa, digna de los mayores elogios. Parece que el compositor 
de la música se propuso examinar la aptitud de la cantarina según la va-
riedad que le puso7. Con dificultad se hallará en la edad de esta mucha-
cha (y no me parece exageración) igual destreza, y tan buen conjunto 
de circunstancias: voz clara, dulce, dócil, flexible y de muchos puntos 
de alcance, un estilo agradable y afectuoso; un cantar con sentimiento 
propio y con una acción expresiva al paso que modesta y otros primores 
que yo advierto, pero no puedo explicar por no ser profesor, son calida-
des que se hallan difícilmente a la edad de 12 años (Correo de Madrid, 16 
de junio de 1787, n.º 69, pág. 292). 
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Como puede comprobarse, las cualidades vocales destacadas por 
este anónimo autor coinciden con las mencionadas en el apartado prece-
dente: claridad en la voz, suavidad (o dulzura), flexibilidad y un amplio 
registro que Isurve consideró como una condición que aumentaba el mé-
rito del cantor. Con todo, el texto no solo habla de la voz de Correa, sino 
que también alude a su estilo (agradable y afectuoso) y a su actuación 
(expresiva al paso que modesta), y eleva todas estas cualidades resal-
tando la temprana edad de la intérprete. 

Los adjetivos empleados en esta crítica (agradable, afectuoso, mo-
desto…) corresponden con los que a menudo los ilustrados asociaban a 
las cualidades «femeninas», siguiendo las ideas de su tiempo acerca de la 
necesaria complementariedad de los sexos. En el siglo XVIII se publi-
caron numerosos escritos que abordaban la diferencia de los sexos y sus 
relaciones, en el marco de la discusión sobre la mejor forma de organizar 
la sociedad. En este contexto, el debate acerca de los modelos de mas-
culinidad y feminidad fue recurrente y, gracias a ello, podemos realizar 
hoy una aproximación al modo en que se entendía el género en la época. 
Se solían identificar una serie de virtudes específicas que la sociedad y 
la moral exigían al sexo femenino, entre las que se contaban la sensibili-
dad, la modestia, la decencia y la discreción. Según este planteamiento, 
dichas condiciones contribuirían al desarrollo de las artes y al perfec-
cionamiento de la civilización, ya que «domarían» la natural rudeza del 
hombre refinando sus sentimientos y su conducta.8

Al respecto, pueden traerse a colación algunas páginas de El Pensa-
dor, periódico aparecido en Madrid entre 1762 y 1767 que tuvo una am-
plia audiencia. Su autor era el periodista canario José Clavijo y Fajardo 
(1726-1806), quien gozaba de protección cortesana, especialmente del 
ministro Grimaldi, y cuyas palabras, por lo tanto, reflejaban, en térmi-
nos generales, el pensamiento oficial. En su «Pensamiento II», encon-
tramos una «Carta del Pensador a las damas». En ella define a la mujer 
como «la amable, la piadosa y la más bella mitad del género humano» 
(1762: pág. 1). El autor condena las modas ridículas en el vestuario, el 
cultivo excesivo de la belleza y la banalidad en el comportamiento de la 
mujer. Reclama a las damas una educación ajustada, y dos cualidades 
con las que conseguirán el favor de los hombres:

Virtud y discreción. Estos son los cimientos sólidos sobre que deben 
Vms. [Vuestras mercedes] fundar todo el edificio de su fortuna y el 
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medio infalible de someternos a su imperio, y de fijar la natural incons-
tancia de los hombres. La virtud infundirá en ustedes aquella paz, sere-
nidad, alegría, candor, y buen natural que sabe inspirar […] la discreción 
que (como la virtud) es de todo país, y tiene incontestable derecho sobre 
los corazones, derramará nuevas y graciosas sales en la conversación de 
ustedes; y las materias tratadas con la delicadeza natural a las damas, 
tomarán nuevo ser (1762: págs. 19-20).

Según el autor, estas dos cualidades granjearían a las mujeres un 
mayor agrado por parte de los hombres que la hermosura, que «solo 
satisface el apetito y este es de cortísima duración, [además la] virtud y 
el espíritu jamás envejecen: ganan en el trato y no están sujetos a acci-
dentes» (1762: pág. 26). Relacionados con estos atributos estaban otros 
como la castidad, la sumisión, la obediencia y la modestia (Capel, 2010). 
Sobre esta última, se añadiría en el periódico La Pensadora gaditana:9 

Es la modestia el carácter más propio de nuestro sexo, y aquel virtuoso 
atractivo con que lícitamente se adquieren posesiones agradables, útiles 
e inocentes; es la piedra filosofal de nuestras mayores felicidades: con 
ella se obliga a los hombres a ser corteses, atentos, honestos, y comedi-
dos (Tomo I, Pensamiento IV, págs. 78-79). 

Se encuentran así valores femeninos en consonancia con los atribui-
dos a Correa (lo agradable, lo afectuoso, lo sentimental, lo modesto). 
Todos ellos estaban al servicio de un único propósito: complacer al hom-
bre o —más concretamente en el caso que nos ocupa— al público mas-
culino.

Como se ha podido comprobar, la belleza era un atributo cuya fuga-
cidad debía contrarrestarse —según señalaba Clavijo y Fajardo— con la 
virtud. Si en la crítica anterior se destacaba como mérito la juventud de 
Correa, en otros escritos la longevidad y el deterioro de la condición fí-
sica de las actrices serán considerados como un demérito. Así se eviden-
cia en el texto que se citará más adelante, publicado en El duende de Madrid 
en el año 1788 y firmado por un autor que se escondía tras el pseudó-
nimo de «El Paje». Se trata de una respuesta a una publicación que vio 
la luz el 12 de mayo de ese año en el Diario de Madrid, en la que su autor se 
posicionaba en contra de la representación de La vida es sueño de Calde-
rón de la Barca, señalaba que no era un título del gusto de la intérprete 
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María Bermejo (conocida como «La Bermeja») —reconociendo, no obs-
tante, sus esfuerzos por encarnar del mejor modo su rol— y planteaba la 
posibilidad de que en adelante fueran los cómicos y el público quienes 
eligieran las comedias a interpretar (n.º 133, págs. 521-523). 

La contestación de «El Paje» se publicó en El duende de Madrid con el 
título «Respuesta imparcial al Censor de los Teatros de Madrid, y apo-
logía del mérito de los Cómicos Españoles, particularmente de la Señora 
María del Rosario (alias la Tirana) primera Actriz de la Compañía de 
Manuel Martínez» (n.º VI, págs. 139-160). Con sorna y no en primera 
persona, sino a través de un personaje creado al efecto, su firmante cri-
tica varias de las premisas defendidas en el Diario y acusa al autor tanto 
de una excesiva admiración por María Bermejo como de una injusta 
crueldad hacia la actriz María del Rosario Fernández (1755-1803). En 
su argumentación llegará a reprobar las dotes interpretativas de Ber-
mejo y, particularmente, su edad y condición física, las cuales, según el 
autor, la intérprete no podía disimular de modo alguno:

[…] lo primero, que muchos sujetos inteligentes e imparciales han obser-
vado que la Señora María Bermeja está destituida de aquella universa-
lidad que se necesita para que fuese una actriz tan completa como se la 
supone […]. Lo segundo que debemos asegurar (la Señora María [la] 
Bermeja nos perdonará, pues lo dice también su panegirista10) es que 
esta actriz es algo más baja de estatura de lo que corresponde a la clase 
de primera, y pasando en silencio otras faltillas, no es muy pequeña la 
de tener ya, según el Señor Censor, treinta y tres años, y según otros 
más de cuarenta. Es verdad (dice el mismo) que para todo hay recurso; 
pero esto significa que si la dama es baja, se remedia con un tacón bien 
alto; si morena, para eso se vende con abundancia el albayalde, carmín, 
y todo el repuesto de enjalbegar a una mujer, sin que la paciente tenga 
más trabajo que abrir el libro de la magia natural de Juan de la Porta, 
y allí aprenderá el modo de renovarse, transformarse y embellecerse […] 
El espectador gusta mucho de ver realidades; y en verdad, que mejor es-
cucha a una mujer dotada de las prendas de naturaleza, que a otra, que 
aunque se presente bien pintada y vestida, se sepa con certeza es muy 
distinta de sí misma […] (n.º VI, págs. 155-157).

Esta última consideración coincide con lo también expuesto en la 
mencionada «Carta del Pensador a las damas» de Clavijo y Fajardo: 
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Aquellas [damas] a quienes en su formación miraron con ceño las Gra-
cias, y cuya deformidad las inhabilita para hacer conquistas, han pro-
curado siempre corregir la naturaleza, enmendando o disminuyendo los 
defectos con el adorno, sin reflexionar, que rara vez produce este otro 
efecto que el de hacer más visibles e intolerables las imperfecciones, que 
quizá hubiera disimulado una cuerda resignación […] (1762: pág. 6).

En la prensa, desacuerdos como el anterior eran algo habitual, como 
evidencia asimismo la siguiente polémica en la que, además, se menciona 
otro elemento a valorar en la interpretación femenina: la propiedad del 
vestuario. Una firma en este caso conocida y autorizada, la del composi-
tor Antonio Rosales (1740-1801), ponderaba en el Diario de Madrid las ca-
pacidades de la cantante italiana Ana Benini Mengozzi,11 deteniéndose, 
particularmente, en la decencia de su vestido:

La Sra. Benini, primera dama [del Teatro de los Caños del Peral], es la 
mujer más singular que se ha presentado (…) En esta mujer hallamos 
buena voz, particular destreza, y un conjunto de todas las gracias. No 
puede darse prueba más completa, que la que ha presenciado el Público 
en la Ópera de la Molinera astuta, y experimenta en la de los Esclavos 
por amor. Sobre estas particularidades tiene la de vestir, y presentarse 
en el teatro con una decencia, que debiera imitarse. Cuando se asocia el 
mérito con la honestidad, y se acompaña de la aplicación, proceden de 
justicia los aplausos, y se retira avergonzada la lisonja (Diario de Madrid, 
26 de julio de 1789, n.º 207, págs. 825-826). 

Sin duda esta idea se relaciona con la modestia antes mencionada 
como uno de los atributos de la mujer ilustrada. Ya Clavijo y Fajardo 
condenaba las modas ridículas en el vestuario. La mujer no debía ser 
amante del lujo ni derrochadora, sino sobria y buena ecónoma, velando 
así por las finanzas familiares (Capel, 2010).

La valoración de Rosales será contradicha un mes después, el 21 de 
agosto de 1789, en el mismo Diario por un tal «Marcelino Torrones»: «no 
hallo motivo para todas estas distinciones enarboladas; [Rosales] pinta 
a la Sra. Benini llena de heroicidad en un carácter, extendiéndola al 
mayor extremo de realce y superioridad, sin otra que la haga sombra […] 
la voz de la Sra. Benini es limitada, le falta pecho, teatro, y su vestir no 
causa la mayor atención», no obstante, concede que «tiene desembarazo, 
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y gracia, y en mucho más grado la anima, cuando inclina su corazón a 
la ternura, con afectísimo estilo a su terreno, y a los más elevados golpes 
de ejecución» (Diario de Madrid, n.º 233, pág. 229).12

En algunas críticas se ponderarán precisamente estas cualidades, la 
afectación y la gracia, por encima del virtuosismo vocal. Al respecto 
procede destacar las siguientes palabras dedicadas a Catalina Tordesi-
llas en el Correo de Madrid. Su anónimo autor plantea que las dificultades 
de la actriz para abordar pasajes virtuosísticos no le restan mérito, pues 
considera más importante salvaguardar la expresividad: 

La Señora [Catalina] Tordesillas merecía elogio aparte y con harto sen-
timiento dejo de hacerlo. La estimación que hacen los inteligentes de 
su mérito ha crecido muchos quilates desde que están establecidas las 
óperas en esta Corte. Verdad es que no podría desempeñar alguna aria 
obligada de flauta con muchos gorgoritos. Pero vengan en su defensa 
orejas bien organizadas, finos paladares, que sin duda querrán más una 
nota cantada para el corazón y al alma (como suele decirse) que la con-
fusión de muchas amontonadas que atormentan más que recrean el oído 
(Correo de Madrid, 23 de junio 1787, n.º 71, págs. 299-300).

4. El público contra las intérpretes

Tal y como se ha podido observar en las críticas precedentes, eran nu-
merosos los atributos que debían poseer las intérpretes según la prensa 
de la época, y ni siquiera los «críticos» llegaban a un consenso acerca de 
cuáles debían primar, qué actrices los poseían ni en qué grado. 

Además de valoraciones individuales como las citadas, la prensa re-
gistraba también las reacciones del público, que en el siglo XVIII era un 
elemento más en la configuración del espectáculo. La ferocidad de los 
espectadores ante los errores de las intérpretes se condena en la prensa 
en numerosas ocasiones, como en la que se reproduce a continuación. 
Su firmante, Lorenzo Chamorro, dirige una carta al editor del Correo de 
Madrid en junio de 1787 donde plantea, en primera instancia, que desde 
la prensa se deben reconocer no solo los errores, sino también los acier-
tos de los intérpretes: 
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Así como es conducente a nuestros actores o representantes manifes-
tarles sus defectos para su adelantamiento; de la misma manera juzgo 
necesario y equitativo aplaudirlos cuando con razón lo merecen. Lo uno 
los corrige y lo otro los estimula. Sería exasperarlos tomar la pluma solo 
para ridiculizar sus faltas, cuando, aunque las tengan, merecen alguna 
indulgencia […] (20 de junio de 1787, n.º 70, págs. 295-296).

A continuación, condena un episodio que presenció en el teatro, en el 
que el público se habría burlado de una intérprete inexperta:

Presentase por primera vez a cantar una muchacha que apenas ha te-
nido quien la enseñe mal una tirana o unas seguidillas boleras (que es 
el plato más delicado para nuestro público) llena de miedo, temblando 
y tan azorada que apenas puede respirar. El temor la hace padecer al-
gunas equivocaciones en la entonación, indispensables cuando se canta 
con miedo, y esta es una verdad de que solo puede cerciorarse el que 
ha pasado por ello, y es increíble hasta dónde llega el impedimento por 
este motivo. El público no entiende de eso. Sea por lo que fuere, pal-
madas de moda13 y el que cayere que lo levante la caridad (…) ¿por qué 
tan riguroso? ¿Ni siquiera por ser mujer? La prerrogativa de las faldas, 
prescindiendo de otras causas que se dirán (20 de junio de 1787, n.º 70, 
págs. 295-296)14 

Chamorro pide indulgencia, advirtiendo, en primer lugar, la falta de 
instrucción de las intérpretes, y en segunda instancia, el género. En un 
conocido memorial que el compositor Blas de Laserna (1751-1816) pre-
sentó en mayo de 1790, se resaltaban también las carencias de los actores 
y actrices españoles. En este documento, Laserna solicitaba, además, 
ayuda a las instituciones públicas, para crear una academia dedicada a 
la enseñanza de tonadillas, género autóctono que dominó los escenarios 
madrileños en la segunda mitad del siglo XVIII.15 Debido al fracaso de 
dicho proyecto, los y las intérpretes tuvieron que seguir conformándose 
—siempre que lo permitiera su bolsillo— con recibir en el ámbito privado 
clases particulares de algún maestro (Astuy, 2022, págs. 211-214). 

Si Chamorro exhorta al público a que tenga en consideración dicha 
carencia en la enseñanza de los intérpretes en general, lo hace de manera 
más enfática aun cuando se refiere a las mujeres. Alude, como se ha po-
dido comprobar, a «la prerrogativa de las faldas». De este modo parece 
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insinuar que la debilidad e inferioridad del sexo femenino frente al mas-
culino requeriría de una mayor condescendencia por parte del público.

Durante los años siguientes continuarían repitiéndose en la prensa 
estas peticiones de indulgencia. Procede citar, como último ejemplo, el 
siguiente texto firmado por el escritor Manuel Casal y Aguado (1751-
1837)16 y publicado en el Correo de Madrid:

¿Le parece a Vm. [Vuestra merced] moco de pavo salir un cómico al 
tablado fingiendo una alegría que no tiene y comiéndose un pesar que 
le aflige por complacer a los espectadores? A ver: póngase Vm. a bailar 
unas seguidillas boleras estando de mal temple. ¿Juzga su merced 
pequeño asunto sufrir sobre su figura el murmullo popular del patio y 
las palmas malditas de moda (y no de modo) que el libertinaje ha inven-
tado, que la envidia tal vez paga, y que yo castigaría con la severidad 
más agria? […] ¡verdaderamente que me enfurece cuando a una infe-
liz cómica que sale tímida, medio convulsa, y exprimiendo saliva por 
fuerza, a cantar su tonadilla, me la aplastan con tan endemoniados e iró-
nicos aplausos! ¿Cómo quieren que su ejecución salga brillante en otra? 
Su misma cobardía la cortará los vuelos, y no hará cosa de provecho. Al 
contrario, si esta se viera animada con los elogios, ¡cuánto adelantaría, 
y cuánto se enmendaría, viendo sus defectos advertidos en un profundo 
silencio! […] Desengañémonos mi Señor y Dueño, que la pluma nos hace 
hablar por pasión a veces más que por conocimiento […] (9 de julio de 
1788, n.º 179, págs. 1055-1056).

De nuevo se pone en evidencia la presión ejercida sobre las intérpre-
tes, que no solo se veían obligadas a salir a los escenarios a complacer 
al público en cualquier circunstancia, sino que además debían soportar 
sus burlas y sarcasmos.

5. Consideraciones finales

Como se ha podido comprobar en los apartados precedentes, en las úl-
timas décadas del siglo XVIII desde la prensa se buscaba enseñar al 
público a entender y a valorar lo que veía sobre los escenarios. Este pro-
pósito, sin embargo, se volvía inalcanzable debido a la parcialidad y a la 
falta de conocimientos de los primeros «críticos». Aunque se desconoce 
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la identidad de la mayoría de ellos, no obstante, y según los datos seña-
lados, cabe suponer que su perfil correspondería con el de un hombre, 
miembro del público y no necesariamente versado en la materia sobre la 
que escribía. 

En sus críticas, las protagonistas solían ser ellas, las intérpretes, 
quienes dominaron los escenarios de finales del siglo XVIII. A menudo 
se aplaudían los mismos méritos: en cuanto a las cualidades vocales, se 
buscaba claridad en la voz, suavidad (o dulzura), flexibilidad y un am-
plio registro; en lo que concierne al estilo y la actuación, se valoraba un 
estilo modesto, discreto, afectuoso y expresivo; y en lo que respecta a la 
apariencia física, se apreciaba la juventud, una buena condición física, 
y la propiedad y moderación en el vestuario. Como se ha explicado, al-
gunas de estas cualidades se relacionan con las virtudes que en la época 
se atribuían al sexo femenino (la sensibilidad, la modestia, la decencia, 
la discreción) buscando un único fin: agradar al hombre. Se ha com-
probado también cómo el público, al que la prensa en cierto modo daba 
voz, habría sido particularmente implacable cuando las principiantes no 
reunían las mencionadas cualidades, amedrentándolas y saboteando su 
interpretación. 

Con todo, ni los miembros del público ni estos primeros «críticos» 
llegaban a un consenso acerca de qué atributos debían primar, qué can-
tantes los poseían ni en qué grado. No existió, por tanto, una intérprete 
ideal al no existir tampoco una crítica ecuánime. Todas estas claves per-
miten realizar una primera aproximación a la imagen de las intérpretes 
que se intentaba dibujar desde la prensa a finales del siglo XVIII. 
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llier en el teatro español de finales del siglo XVIII. En F. La-
farga (Ed.), La traducción en España (1750-1830) Lengua, literatura, 
cultura (pp. 529-536). Edicions de la Universitat de Lleida. 

7. Notas

1	 Beneficiaria de una Ayuda Juan de la Cierva financiada por MCIN/AEI/ 
10.13039/501100011033 y la Unión Europea NextGenerationEU/PRTR, 
ref. FJC2020-043152-I.

2	 Para ampliar información de la tonadilla escénica y su carácter metateatral 
puede consultarse Le Guin, 2014.

3	 Resulta ilustrativo que en el siglo XVIII se utilizaran los términos «actor» 
o «actriz», «cómico» o «cómica», pero no «cantante», siendo lo más común 
encontrar fórmulas alternativas para identificar la especialización de los 
roles, como «de cantado». En este artículo emplearemos indistintamente 
los términos «intérprete» o «cantante» siguiendo las denominaciones más 
usuales en la actualidad.
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4	 Al respecto, cabe destacar la siguiente ordenanza que señalaba: «Todos 
los cómicos y cómicas deben estar prontos a ejecutar aquella parte que se 
juzgue conveniente para la diversión pública en algunas comedias que sea 
preciso hacer variación de sus respectivas partes, como por las mujeres que 
sean a propósito para cantar aria o arias» (AVM 2-461-6, 5-III-1783).

5	 Puede encontrarse más información acerca de esta polémica en Roldán, 
2022, págs. 221-225.

6	 Lorenza Correa fue una destacada soprano española de finales del siglo 
XVIII y comienzos del XIX que, al igual que otros cantantes españoles 
como Manuel García e Isabel Colbrán, hizo carrera en el extranjero. Al 
respecto se recomienda la consulta de Pessarrodona, 2021.

7	 Se ha de recordar que las tonadillas a solo a menudo estaban escritas para 
un cómico (habitualmente, cómica) en concreto (Pessarrodona, 2016).

8	 Consúltese al respecto Bolufer, 2003.
9	 La Pensadora Gaditana era un importante periódico que se publicó semanal-

mente en Cádiz entre el 12 de julio de 1763 y el 2 de julio de 1764 a nombre 
de una directora: Beatriz Cienfuegos.

10	 Recuérdese que panegirista es aquel que pronuncia o escribe un panegí-
rico, es decir, un discurso en elogio de algo o de alguien.

11	 Se trataba de una actriz elogiada con frecuencia en la prensa. Cabe desta-
car el éxito que cosecharía con la interpretación de Nina, o la loca por amor 
en mayo de 1790, es decir, al año siguiente de la publicación del texto de 
Rosales. En el Diario de Madrid del 13 de mayo se publicaron dos sonetos en 
su honor, y en el Memorial literario se afirmaba «la unión de la música con la 
representación y la energía con la que expresó este carácter la señora Be-
nini dieron a nuestros espectadores mucho que admirar y a nuestros actores 
mucho que aprender». Al respecto puede consultarse Vallejo, 1999.

12	 La polémica continuaría en el Diario de Madrid. Véase al respecto Acker, 
2007.

13	 Esta fórmula, «palmadas de moda», se repite en la prensa, como se compro-
bará asimismo en la siguiente cita. Debieron de corresponder a una especie 
de aplauso irónico o burlesco.

14	 La carta continúa en el número siguiente del Correo de Madrid, del 23 de junio 
de 1787.

15	 Véase al respecto Gómez, 1952, pp. 174-175, y Subirá, 1928-1932, vol. I, 
págs. 316-318.
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16	 Firmaba con el pseudónimo «Lucas Alemán y Aguado». Era médico y cola-
borador habitual del Correo de los ciegos y Correo de Madrid publicando cartas, 
artículos y poesías; mantuvo una festiva polémica literaria en el Diario de 
Madrid, y publicó en 1813 y 1814 la Pajarera literaria, colección de folletos 
satírico‑políticos contra los franceses, que obtuvieron mucha popularidad. 
Véase al respecto Herrera Navarro, 1993, págs. 91-92.


